Zacarías Meterías Cap. 1

I

Un miércoles más en el almacén y para el diez a las 8 los cargadores y los choferes ya andan de grilleros unos con otros.

-Pinche viejillo, ¿por qué no acabas las órdenes que traes en la mano desde ayer? ya ni se te para.

-Ooh mira a éste. Anda muy chingón y nomás se hace wey dándole vueltas a las cajas y perdiéndolas, por eso te regaña el visor* , haz de querer que te suspenda para ir a ver el mundial.

Entre todos hay un chofer que destaca por su pasividad y su piel rojiza que le ha valido de varios apodos entre la gente del almacén. Su paciencia es lo que lo hace extraño, hasta cierto punto perturbador y macabro.

Yo soy nuevo y aún tengo problemas para encontrar la mercancía correcta en los anaqueles.

-¿Qué busca compañero?- me dice sonriendo.

-Supongo que lo que buscamos todos: felicidad, amor, dinero, autos rápidos... ah mira, aquí esta.- me agacho y cojo un contactor electromecánico.

-Bueno, si tienes problemas para encontrar algo en este pasillo tú pregúntame, yo soy el encargado.

Giro la vista y veo que hay una hoja que dice "FRANSISCO" con dos eses y otra que dice "ZACARIAS".

-¿Cómo te llamas?- le pregunto.

-Zacarías.

-Ah, ¿sabes que tu nombre es un verbo en pospretérito en segunda persona?**- le dije sonriendo.

(Aquí empieza la música)

En eso Zacarías dejó caer las cajas que traía encima, arrojó su mirada al frente y apenas alcanzó a sostenerse de uno de los anaqueles.

-¿Estás bien?- le pregunté, pero no respondió. Comenzó a caminar en silencio dando tumbos entre las cajas. Todos lo vimos salir sin decir nada.

Subió a su camión.

Cerró la puerta.

Algunos fueron nerviosos a tocarle la ventana, pero no responde.

Sigue ahí sentado.

Serio.

Mirando hacia el frente.

Pobre Zacarías.

¿Qué he hecho?

*Supervisor
**Es un homónimo, payasos.